Калпана переехала в Катманду и работает в салоне ^{CEFR B2}

История молодой женщины из сельского городка, Калпаны, впервые появилась в колонке Suburban Tales авторства Pratibha Tuladhar в Nepali Times и была перепечатана на Global Voices. Она вышла замуж и переехала в Катманду, где надеялась на более комфортную жизнь и небольшие удобства, например телефон с хорошей камерой для фотографий.

Перед отъездом из дома Калпана научилась косметическим процедурам: нитевой коррекции бровей, депиляции воском и очищению лица. Сейчас она работает в салоне красоты с 10–5 каждый день. Работа платит мало, но владелец обещал чаевые; после вычета расходов ей удавалось откладывать 3,000 rupees в месяц. В салоне они иногда делили еду — buff momo за 150 rupees (USD 1.13) или WaiWai с channa за 60 rupees (45 US cents). Проезд на работу дорог и тяжёл: автобусы переполнены и иногда приносят унижение, а ежемесячные расходы на проезд составляют NPR 5,000 (USD 38). Она часто закрывает глаза до объявления кондуктора «Balaju!».

Через несколько недель салон сменил профиль: на вывеске появилась надпись «massage», кушетки для процедур лица превратились в массажные столы, и владелец обучил трёх женщин, включая Калпану, новым приёмам. В роли массажистки ей иногда приходилось работать с мужчинами; однажды клиент попросил недопустимую услугу, и Калпана вышла из комнаты и позвонила Диди, которая сказала, что некоторые клиенты прихотливы, и заменила её. Калпана боится, как отреагирует муж: он по‑прежнему думает, что она работает только в салоне. «Если он узнает, что я ещё и массажистка, он может меня убить», — говорит она.

Её отношение к городу и работе двойственно: иногда она желает, чтобы владелец закрыл салон, чтобы не приходилось выбирать, а в другие дни готова уйти на другую работу, даже на работу домработницы. Пока её дальнейшие шаги неопределённы и зависят от денег и безопасности.